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FUORI CONCORSO

D ardenne
d’O n o re

Jean-Pierre (sx) e Luc Dardenne con il Castello d’Onore 2022 CASTELLINARIA

di Beppe Donadio

«La maniera di trattare un giovane è lo specchio della
maniera di vivere di ogni società. Guardare con gli
occhi di un giovane è guardare con gli occhi della giu-
stizia, quasi sistematicamente negata a tanti bimbi,
donne, esclusi, migranti, deboli, disoccupati». È il
grazie di Luc Dardenne anche a nome del fratello
Jean-Pierre per il Castello d’Onore di Castellinaria, fe-
stival che i fratelli Dardenne – fino alla serata di mer-
coledì scorso – li aveva soltanto proiettati. «Grazie
per averci ricordato come la dignità di ogni essere
umano sia un valore assoluto al quale tutti attentano,
ma che va sempre difeso» era stata la motivazione,
per voce di Giancarlo Zappoli, direttore artistico.
Dopo queste parole, il Mercato coperto di Giubiasco
ha visto ‘Tori et Lokita’, storia di un 11enne del Benin
e di una 16enne camerunense che si fanno passare
per fratello e sorella nella ricerca disperata di un per-
messo di soggiorno, tra mercanti di uomini da salda-
re – quelli che li hanno portati in un poco accogliente
Belgio che non ha di meglio da offrire che spaccio e
abusi – e una famiglia cui bonificare il frutto del lavo-
ro nero, nerissimo. Cantano ‘Alla fiera dell’est ’, Tori e
Lokita, ai clienti nel ristorante del cuoco pusher e
sfruttatore, ed è uno dei non molti sorrisi, che vanno
spegnendosi fino all’irreversibile finale.
«Sono persone che vogliono venire in Europa e l’Eu -
ropa non sa che fare. È vero che non è semplice, ma
temo che chi dovrebbe vedere preferisca girarsi dal-
l’altra parte». Nel nostro incontro con i fratelli Dar-
denne è Jean-Pierre a parlare per primo. «Cerchiamo
di fare cinema portando al centro chi sta ai margini,
cerchiamo di guardare il mondo attraverso i loro oc-
chi. L’immigrazione fa parte della nostra storia sin
dall’inizio, oggi è diventato un luogo in cui prospera-
no discorsi di partecipazione, identità. È un pessimo
momento». Se ‘Ro s e tta’, Palma d’Oro a Cannes nel
1999, fu personaggio simbolo della disoccupazione
in Belgio, Tori e Lokita (gli attori non professionisti
Pablo Schils e Joely Mbundu) si candidano a esserlo
dei minori migranti non accompagnati, abbandona-
ti dal mondo degli adulti al proprio destino.

A proposito di Lokita, che cerca
disperatamente quel pezzo di carta: avete
parlato di “violenza amministrativa”…
LD –L’inizio ne è emblematico, Lokita è prigioniera di
una foto segnaletica. Il potere la interroga e non vuole
ascoltare nient’altro che non sia la conferma che la
ragazza arrivi da un Paese in guerra. Se viene per
guadagnare dei soldi da mandare alla famiglia, allo-
ra non può restare. Abbiamo filmato questa sordità:
dove sta il problema se qualcuno viene in Belgio a 16-
17 anni per provare a vivere, e imparare un mestiere?
Perché deve inventarsi di essere la sorella di un rifu-
giato di guerra? Ciò che accade è complicato, perché
si tratta di modificare le leggi, partendo dal fatto che
i minori migranti non sono tutti criminali. Le statisti-
che dicono che il 10% di essi è legato ad ambienti cri-
minali, ma il 90% viene qui per vivere meglio, o man-
tenere le famiglie. È ‘violenza amministrativa’ non
permettere loro di restare qui a studiare, o a imparare
un lavoro.

“Ce la farò, diventerò una domestica
e andremo a vivere in un appartamento
insieme ”, dice spesso Lokita nella
sua lotta per la sopravvivenza. “D iventerò
una domestica”, non chiede altro…
JPD – È un sogno molto semplice, non vuole essere
una milionaria, una star, un capo di stato…
LD – … anche se non ci sarebbe nulla di male…
JPD – … vorrebbe solo poter lavorare, avere un appar-
tamento in cui vivere con Tori, che andrà a studiare.
Le persone fuggono per ragioni differenti, cercano
ospitalità perché vorrebbero una vita normale, vor-
rebbero non aver paura del domani, educare i propri
figli, farli studiare e imparare un mestiere a loro volta.
Vorrebbero essere anche, di tanto in tanto, contenti
di vivere. È lecito considerarlo un diritto?

Avete seguito la querelle Italia-Francia
sugli sbarchi di migranti?
LD – Intende Meloni? (ride, ndr) È il populismo, che
c’è anche in Francia, in Belgio, in Germania, ovunque.
Il populista sente che la gente ha paura, che la vita è
più difficile dopo il Covid e con la crisi energetica; lo
sente e dice che l’accoglienza dei migranti ci creerà
soltanto problemi. Il populista gioca sulla paura e
sull’odio che si alimentano vicendevolmente e io cre-
do che uno Stato democratico non se lo possa per-
mettere. Servono leggi, serve anche che si possa dire
che sono troppi, che debbano essere ridistribuiti, ma
bisogna occuparsene davvero, perché il ‘torna a casa
tu a’ non funziona. Alla fine, ogni Paese ha buoni mo-
tivi per accogliere migranti, e non è un discorso di
amore o odio ma una questione concreta: non abbia-
mo abbastanza persone per determinati lavori, e se i

migranti possono studiare per impararli, o avere già
una capacità per riempire quei posti liberi, o se vo-
gliono semplicemente occuparsi dei nostri anziani,
come farebbe Lokita, allora è bene riflettere.

Una curiosità: come siete arrivati
a ‘Alla fiera dell’es t ’?
LD – Viene dal maestro di pianoforte che si occupava
di far provare le canzoni ai due attori. Gli abbiamo
chiesto quale avrebbe fatto loro cantare; da emigrato
italiano in Belgio di terza generazione, s’è ricordato
della prima canzone italiana imparata al corso d’ita -
liano. ‘Alla fiera dell’est ’ veniva insegnata perché le
parole si ripetono ciclicamente, diventando eserci-
zio. Siamo stati molto felici della scelta e ci siamo di-
vertiti tanto. Più tardi abbiamo appreso essere una
canzone ebraica cantata in Spagna, e che la capra è
diventata un topolino. È una vera canzone d’es i l i o.

U n’altra curiosità: dove metterete il Castello
d’Onore? Insieme alle due Palme?
JPD – Purtroppo non abbiamo alcun castello in cui
mettere il Castello d’Onore. Le Palme d’Oro sono nel
nostro ufficio.
LD – E il Castello d’Onore in questo momento è nella
va l i g i a …
JPD – …  ma non bisogna lavorare con troppi ricono-
scimenti addosso perché se poi cascano… Meglio
metterli in un armadio e chiuderli a chiave…
LD …no, io non sono d’accordo. E comunque le Palme
d’Oro non sono in un armadio ma sugli scaffali.
JPD – Ah sì? Proprio non ricordavo…
LD – …  e ci possono anche dare coraggio. Un giorno
venne a casa nostra un’attrice che lavorò in uno dei
film che vinsero la Palma d’Oro; disse che era passata
apposta per vedere quel premio che era anche suo,
perché attraversava un pessimo momento e le servi-
va uno stimolo. La comprendo perfettamente.

Nonostante la messe di riconoscimenti,
il vostro cinema ancora si tiene stretti alcuni
dei suoi punti fermi stilistici iniziali:
mai sognato effetti pirotecnici o kolossal?
JPD – Forse dovremmo… (ride, ndr) I premi non ci
hanno cambiato, abbiamo continuato a fare il cine-
ma nel quale abbiamo sempre creduto. Non è mai,
apparentemente, cambiato ma ci ha dato la possibili-
tà di continuare a lavorare. Di certo, lo stesso film
senza il riconoscimento di Cannes, per esempio, non
ci avrebbe portato un pubblico così ampio. I premi
danno credito. E anche se i nostri film non sono cam-
pioni d’incasso, anche se non richiamano nelle sale
cinematografiche folle straripanti, abbiamo un pub-
blico che ci consente di guardare avanti.

Le sale cinematografiche. Vi siete schierati
senza se e senza ma: la loro difesa prosegue?
LD –Le piattaforme esistono, creano lavoro per cinea-
sti, uomini e donne. Penso però che il cinema sia ‘f i l m’
e non ‘serie’, e non partite di calcio o pièce teatrali. I
film del cinema sono destinati, almeno inizialmente,
al grande schermo in una sala in cui viene creato il
buio; poi possono pure andare su dvd, sulle piattafor-
me, ma gli sia concesso di poter esistere ancora nelle
sale. Le piattaforme conoscono il problema delle in-
numerevoli serie, che hanno goduto di un clamoroso
effetto-novità. Si tratta ora di cercare la misura. Net-
flix, guidata da cinefili, dovrà rendersi conto che ucci-
dere il cinema sarebbe un’azione gratuita. Che lo la-
scino vivere al proprio fianco, il cinema. Mi auguro,
anzi credo, che questo possa accadere.

A sinistra, foto in alto, Pablo Schils (Tori) e Joely
Mbundu (Lokita). A scendere, scatti da Cannes.

OGGI

Tra Green Friday
e Castellincorto

Daniel Maselli, Senior Policy Advisor & Focal Point
SDC Water Network, del Dipartimento degli Affari
Esteri, Dsc; Adelina von Fürstenberg e Brando Quilici
(vedi a pagina 56), il regista Clemente Bicocchi, Mas-
similiano Foglia dell’Ufficio della natura e del pae-
saggio. Moderati da Lorenzo Erroi, vicedirettore del
quotidiano laRegione, sono gli ospiti della conferen-
za aperta a tutti nell’ambito del Green Friday di que-
st ’anno, prevista alle 17 al Mercato Coperto di Giubia-
sco. Anche nel Concorso Young riverberano i temi le-
gati all’ambiente: alle ore 8.30 al Forum di Bellinzona
è in programma ‘Animal’ (Francia, 2021) di Cyril
Dion, che segue due attivisti preoccupati per le sorti
del pianeta. Alle 20.30, a Giubiasco, il tradizionale ap-
puntamento con Castellincorto.

Castellinaria premia
i registi di ‘Tori et Lokita’,
storia senza sconti
di minori migranti non
accompagnati che ha ferito
Cannes (e anche Giubiasco)
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